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Le oltre seicento missive scambiate dal 1944 al 1957 tra Gaetano Salvemini e Ernesto Rossi
rimandano un‘immagine suggestiva e al contempo realistica di un periodo tra i piu travagliati
e decisivi del Novecento, sconvolto dal fragore della guerra e subito dopo lacerato dalla con-
trapposizione in due blocchi antitetici accompagnatasi alla difficoltosa ricostruzione postbel-
lica. Su di un altro piano, le si puo scorrere cogliendo il dispiegarsi di un‘eccezionale amicizia
tra due spiriti liberi, un legame talmente forte da rendere superflue inibizioni epistolari e da
serbarsi vivo e vitale al di sopra dei vari punti di dissenso esplicitati nell'epistolario. Un affre-
sco a tinte forti nel quale confluiscono, come ad un grande crocevia, i mille fili delliintellet-
tualita liberalsocialista italiana impegnata in un progetto di «terza forza» che, compresso tra
i due schieramenti dominati dai comunisti e dai democristiani, ha nondimeno sprigionato sul
piano intellettuale e morale energie ragguardevoli, che hanno lasciato un segno nella societa
italiana (ne costituiscono una spia le risorgenti polemiche sull'azionismo). Chi sfogli queste
pagine vedra apparire e sovrapporsi tumultuosamente aspirazioni, ricerche, battaglie culturali
e politiche di due protagonisti del Novecento, l'uno giunto all'ultima stagione della sua lunga
esistenza e laltro entrato nella maturita dopo essere stato privato della giovinezza (trascorsa
- dal 1930 al 1945 - tra carcere, confino e esilio).

La ripresa dei contatti, dopo un quindicennio di forzato distacco, avvenne nella primavera
1944 in modo assolutamente precario, poiché linoltro della corrispondenza era rallentato dal-
la guerra; la prima lettera di Rossi (un fitto memoriale, riassuntivo delle traversie di una doz-
zina d'anni), scritta a Ginevra il 24-26 marzo 1944, sarebbe pervenuta al destinatario dopo sei
mesi. Tra i motivi del ritardo, lintercettazione e la duplicazione da parte dei servizi segreti
statunitensi. La missiva d'esordio costituisce una confessione dell'animo e illustra il profondo
rapporto di comunanza spirituale esistente tra i due intellettuali antifascisti; in essa Ernesto
Rossi ragguaglia 'amico sulle vicissitudini della prigione e del confino, sui contrasti ideologici
trasferitisi con effetti laceranti sul piano interpersonale con i compagni di cattivita, indica Al-
tiero Spinelli come il pil stretto compagno di studi e di ideali, addita il federalismo - piu che
il programma politico del Partito d'Azione - quale orizzonte di riferimento. La spontanea
espressione di sentimenti e forme di quel lungo scritto manterra negli anni freschezza e im-
mediatezza, originando giudizi franchi sino alla spietatezza sugli altri e su se stessi: «Non so
trattare con gli uomini», annotera Rossi, consapevole dell'inadeguatezza soggettiva ad opera-
re nel campo della politica («urto inutilmente la gente dicendo sempre quello che penso»,
«non ho nessuna delle qualita necessarie all'uomo politico»); quanto a Salvemini, aveva am-
piamente dimostrato eguale difficolta nella vita pubblica, nel primo quarto del secolo. Altro
elemento di comunanza riguardava il logoramento dei rapporti con molti amici e collaborato-
ri. Durante la guerra Salvemini chiuse ogni dialogo con Ascoli, Cianca, Croce, Sforza, Tarchia-
ni... nello stesso periodo erano cessate le comunicazioni di Rossi con i compagni di confino
Bauer, Fancello, Traquandi. L'affermazione del fascismo, con la dispersione dei dissidenti in
un esilio politicamente improduttivo o in una prigionia soffocante, aveva prodotto frutti ama-
ri, seminando il germe della discordia tra gli sconfitti.

In queste lettere s'intrecciano accordi e disaccordi, progetti comuni e vivaci polemiche.
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Durante l'ultimo anno di guerra Rossi e Salvemini avevano individuato due diverse priorita, ri-
spettivamente la costruzione del federalismo europeo e la lotta alla monarchia (in una pro-
spettiva di Repubblica italiana democratico-socialista). Le posizioni divergevano anche sul
Partito d'Azione, in quanto Salvemini ne diffidava, sospettando che Sforza e i suoi amici inten-
dessero utilizzarlo in chiave moderata. Egli misurava la situazione dalla prospettiva di una
lontananza ventennale; l'osservatorio statunitense mostrava impietosamente la limitata im-
portanza dell'ltalia nel quadro della ricostruzione postbellica europea («Per una intera gene-
razione la voce dell'ltalia avra nel campo internazionale minore autorita che quella del Porto-
gallo»)." La visione di Rossi era sostanzialmente eurocentrica, sia per la sua esperienza di vita
sia per la rete di rapporti interpersonali intessuta dopo il passaggio in Svizzera (oltre ai rifu-
giati italiani, egli intratteneva scambi di opinioni con vari corrispondenti francesi e
britannici).

Le lettere scambiate tra Europa e America furono intercettate dai servizi segreti statuni-
tensi, che le trascrissero a beneficio di funzionari e dirigenti governativi. | due corrisponden-
ti, consapevoli dei rischi insiti nel servizio postale, adottarono alcune precauzioni sul genere
della sostituzione con lettere dell'alfabeto ai nomi di molti compagni. Tra la corrispondenza
violata dal FBI vi & ad esempio la lettera del 19 dicembre 1944 nella quale, senza farne il
nome, Rossi scrive di Ferruccio Parri (indicato alternativamente come «l'amico» e «X»), all'e-
poca impegnato a Milano nella direzione clandestina del movimento resistenziale, e di Altiero
Spinelli («Pant.»), compagno d'esilio in Svizzera. In una missiva posteriore, essa pure intercet-
tata, Rossi designava Leo Valiani come «Federico», Emilio Lussu come «Tirreno», Mario Rollier
come «carissimo amico». Molte lettere erano integrate da memoriali € documenti, parte pro-
venienti dall'ltalia occupata parte elaborati dagli esuli rifugiatisi in Svizzera, fattore di ulte-
riore interesse per lintelligence Alleata, venuta a conoscenza di una mole di informazioni sul-
l'antifascismo italiano, incluse le sue diramazioni negli Stati Uniti e le divisioni intestine, non-
ché dell'esistenza di differenti valutazioni sulle possibili soluzioni governative e sulla questio-
ne istituzionale.

Le lettere del biennio compreso tra la fine della guerra e il rimpatrio di Salvemini sono for-
temente connotate dal peculiare punto d'osservazione dei due corrispondenti: dalla capitale
italiana Rossi esprime giudizi particolareggiati su persone e su situazioni specifiche, mentre
gli scritti di Salvemini sono pervasi dal distacco prospettico che consente un giudizio piu di-
staccato e complessivo. Consolidatosi il rapporto epistolare, le lettere servirono da strumento
di una comunicazione cui entrambi gli autori attribuivano grande rilievo: per Salvemini, ol-
trettutto, si trattava del principale tramite di comunicazione con lltalia. La passione per la
politica emerge in un rapporto contraddittorio di attrazione/repulsione, a partire dalla sfidu-
cia nei partiti e nei sindacati, reputati non gia strumento di organizzazione dei ceti sociali ma
strutture clientelari, tendenzialmente portate a far valere gli interessi degli affiliati piuttosto
che quelli complessivi; i due corrispondenti riponevano maggiore fiducia nella cerchia di amici
e di collaboratori che attraverso la partecipazione a un movimento comune si ripromettevano
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Lettera di Salvemini del 13 aprile 1945.
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finalita ideali di valenza generale. Spentasi la meteora azionista, nel 1947 Salvemini avrebbe
rampognato chi, come Rossi, perdeva tempo «a inseguire unita socialista dietro a Saragat e a
Romita» piuttosto di impegnarsi in un lavoro di lunga lena per la preparazione di un partito di
sinistra, distinto «non solo dai comunisti ma anche dai clericali, e [che] affermi contro destra
ed estrema sinistra la necessita delle liberta personali e politiche, e pur non essendo asservi-
to a Londra o a Washington, si mostri desideroso di cooperare con le potenze atlantiche per la
costruzione della unita europea~.? Un partito di sinistra, beninteso, con un programma di pie-
na «rivendicazione delle liberta personali e politiche dei cittadini, e quindi anche dei comuni-
sti contro i clericali, e dei clericali contro i comunisti». Si trattava, insomma di un'aggregazio-
ne socialista-utopista, disinteressata ai successi immediati e sensibile - piuttosto che alle pe-
riodiche scadenze elettorali - ai problemi concreti della redistribuzione tributaria, della ridu-
zione delle spese militari, della lotta ai parassitismi burocratici, ai pericoli ingenerati dalle
politiche assistenzialistiche delle organizzazioni sindacali.

L'adesione a una visione socialdemocratica conviveva col disprezzo per i dirigenti riformi-
sti. Salvemini accenno nel 1953 in termini autocritici al suo legame con i socialdemocratici,
«ai quali con mia vergogna appartengo». Ancora piu spregiativo il giudizio - espresso il 2 mar-
zo dello stesso anno - sui repubblicani, ai quali in quel periodo Rossi si era avvicinato: «i so-
cialdemocratici valgono niente; ma i repubblicani valgono meno~». A contraddire, o quantome-
no a ridimensionare, tali giudizi, intervenne, nella tarda primavera di quello stesso anno, la
dichiarazione di voto in favore dei piccoli partiti laici (socialdemocratici, repubblicani e libe-
rali). Tranne, di li a pochi mesi, raccomandare a Rossi, in riferimento ai liberali: «di a Pannun-
zio che dovrebbero abbandonare la sigla PLI ed assumere quella di PPP - cioé Partito delle
Puttane Pubbliche» (n 341, 13 agosto 1953, p. 595); in quella circostanza Rossi tenne botta e
contrappose alle contumelie un approccio pragmatico, mentre in altre situazioni le parti risul-
tarono invertite («se i socialisti nenniani sono gli "utili idioti", i saragattiani sono gli "inutili
idioti"», annoto Rossi il 19 agosto 1953, p. 613). L'iniziale sostegno di Salvemini alla legge
maggioritaria fu seguito da una radicale autocritica’, con spiegazione pubblica dell'«errore»,
nell'Atto di contrizione pubblicato su «Il Ponte»*, dal momento che il pur tollerante Pannunzio
non intendeva pubblicare sul settimanale romano articoli che fossero agli antipodi della sua
strategia politica, gravitante nell'orbita della sinistra liberale.

Probabilmente il punto di massima divaricazione di vedute tra i due corrispondenti si ebbe
nei primi anni Cinquanta, attorno al ruolo dei partiti laici e sul loro rapporto con la DC. Salve-
mini forzo la polemica sino a tacciare l'anticlericale Rossi di simpatie democristiane: «La logi-
ca del tuo sistema di idee ti porterebbe ad iscriverti alla DC, visto che in Italia non c'é altro,
nella speranza di rafforzare la sinistra DC~»°. Al possibilismo di Rossi corrispondeva - pur con
qualche contraddizione - la rigidita di Salvemini, cui 13 marzo 1953 l'amico rinfacciava: «Tu
ragioni senza tener conto della reale situazione del paese, su concezioni completamente
Salvemini, 19 marzo 1947.

Su «Il Mondo~» del 14 agosto 1953.

Sul numero dell'agosto-settembre 1953.
Salvemini, 17 agosto 1953.

[ RN NWINNY
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astratte, senza prendere in esame quali sono le alternative oggi effettivamente possibili». Ri-
lievo che, in varie altre circostanze, si addiceva allo stesso Rossi.

Le critiche, anche le pil aspre, non appannarono il grande affetto personale, come chiari-
sce un passaggio dalla lettera nella quale Salvemini, enumerate le questioni che lo separava-
no dal suo interlocutore, precisava: «Pero, qualunque cosa tu faccia o dica, tu rimarrai sem-
pre il mio primogenito. E quando monarchici, fascisti e democristiani ti rimanderanno in gale-
ra, io - se saro ancora vivo - non me ne andro all'estero; ma rimarro in Italia per accompa-
gnarti in galera». Questa raffigurazione di Ernesto come del figlio prediletto risaliva ai primi
anni Venti e aveva, quale risvolto tragico, la perdita di tutta la prole di Salvemini, scomparsa
con la loro madre nel terremoto di Messina, nel quale egli si era salvato per il gioco del caso.

L'immagine di bastian contrari della politica coglie solo l'aspetto piu evidente della figura
pubblica di Rossi e Salvemini; l'esame della corrispondenza privata fa emergere valutazioni
piu duttili, con l'apprezzamento del lavoro di personaggi per certi versi agli antipodi della loro
visione del mondo: nell'estate 1946, ad esempio, loderanno entrambi l'operato del ministro
del Tesoro, il liberale Epicarmo Corbino, ascrivendogli quale titolo di merito l'adozione di se-
vere misure finanziare volte al risanamento dell'economia e l'indisponibilita all'avallo di misu-
re demagogiche; Corbino ignord probabilmente il sostegno di Salvemini e Rossi: attorno a lui
imperversavano le critiche da destra e da sinistra, avendo egli scontentato democristiani e
comunisti, tanto é vero nel settembre 1946 fu costretto alle dimissioni. Il giudizio complessivo
su don Sturzo e De Gasperi, € assai piu positivo di quanto non ci si sarebbe aspettati; costan-
temente negativo, di contro, il giudizio su Nenni e - ancor piu - Togliatti.

L'epistolario € arricchito da una eccezionale varieta di temi, attorno ai quali si realizza un
franco scambio di punti di vista: fascismo, antifascismo, resistenza, liberismo e statalismo
nell'economia italiana, rapporto religione/politica, europeismo e atlantismo, ricerca di una
«terza forza», intellettuali tra impegno civile e asservimento ai poteri forti... Tra i blocchi te-
matici qui affrontati dall'epistolario, quello della Resistenza rappresenta probabilmente la
problematica sulla quale si manifesto il piu franco confronto tra i due corrispondenti. Rossi
non vi partecipo direttamente: la sera dell'8 settembre aveva capeggiato a Bergamo una ma-
nifestazione di piazza, auspicando lunita nazionale nella guerra antinazista; ricercato nei
giorni successivi dalla polizia tedesca, aveva invano tentato di collegarsi con amici milanesi
per farsi indicare un asilo sicuro; la condizione di isolamento e il precario stato di salute lo in-
dussero poi a rifugiarsi in Svizzera; l'autunno 1944 volle rimpatriare, ma gli Alleati (che, attra-
verso lintercettazione della corrispondenza, bene ne conoscevano le posizioni) non gli con-
cessero l'ingresso nel Regno del Sud; finalmente, a meta aprile 1945, varco clandestinamente
il confine e si stabili clandestinamente a Milano. Del partigianato Rossi era stato precursore,
avendo inviato in segreto nel 1942 da Ventotene a Milano il testo dell'appello Perdere per vin-
cere, nel quale sosteneva che solo la vittoria di Stati Uniti, Inghilterra e URSS avrebbe offerto
agli italiani «la possibilita di rinascere come popolo libero» e che pertanto gli antifascisti do-
vessero agevolare con tutte le loro forze la sconfitta dell'ltalia fascista. Riottenuta la liberta a
fine luglio 1943 si era impegnato con gli azionisti per l'immediata dichiarazione di guerra alla
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Germania, contro le direttive monarchico-badogliane (il che gli valse un nuovo arresto). Nei
venti mesi di guerra civile aveva perduto alcuni tra gli amici piu cari (il concittadino Enrico
Bocci, massacrato a Firenze dalla Banda Carita) e tra i giovani nei quali riponeva le maggiori
speranze (da Eugenio Colorni a Leone Ginzburg); in quel frangente aveva seguito con trepida-
zione i rischi corsi dai vecchi amici che (come Ferruccio Parri e Riccardo Bauer) si erano piu
esposti nella lotta armata ai nazifascisti. Con tutto cio, il giudizio sul movimento resistenziale
da lui espresso nel dopoguerra individuava poche luci e molte ombre, reputando che un buon
numero di italiani fossero divenuti partigiani non per scelta matura e consapevole, bensi per
adeguamento opportunistico alle circostanze (particolarmente per la volonta di eludere i ban-
di di reclutamento); sorretto da una visione elitaria, egli riconobbe dignita di combattenti per
la liberta a una minoranza dei resistenti, a chi cioé scelse deliberatamente di militare contro
i nazifascisti per convinzioni politico-morali e non perché indottovi dall'evoluzione degli even-
ti. Due altre questioni lo colpirono, nellimmediato dopoguerra: l'arrogante esultanza di troppi
partigiani dellultima ora e la campagnha comunista di rivendicazione della resistenza, quasi
fosse stata - nelle sue espressioni migliori e decisive - una pura emanazione del PCI. A queste
considerazioni rispondeva l'analisi pacata e razionale di Salvemini che, cifre alla mano, dimo-
strava come al movimento resistenziale avesse collaborato una parte significativa della popo-
lazione: circa 400.000 italiani, e che «almeno 10 mila di quegli uomini e di quelle donne era-
no "fatti in un altro modo”, cioé in quel modo che piace a noi».® Ragionamenti che non face-
vano breccia in chi, reduce da 9 anni di prigione e da 4 di confino, aveva interiorizzato il falli-
mento dell'antifascismo "storico” e portava il lutto per quei suoi compagni (Umberto Ceva, i
fratelli Rosselli, Dino Vannucci...) morti negli anni Trenta, nel disinteresse della pubblica opi-
nione: «Noi che cercavamo di suscitare delle energie rivoluzionarie capaci di rovesciare il re-
gime fascista siamo stati completamente sconfitti».” | rovesci bellici, non gli oppositori politi-
ci, avevano abbattuto il regime, sostenuto sino alla vigilia della guerra da un ampio consenso
popolare: «Non bisogna farsi illusioni. Il fascismo non era piu Mussolini e una piccola cricca di
delinquenti. Era il popolo italiano», scrisse l'11 giugno 1945, quando imperversava nel Paese il
rinnovatore «vento del Nord». Vent'anni di dittatura avevano imbarbarito il carattere degli
italiani; l'epilogo dell'avventura mussoliniana, nel 1943-45, si era accompagnato ad una guerra
civile che aveva paurosamente abbassata la soglia di umanita, tanto € vero che - scrisse in
preda allo sconforto, sulla scorta di informazioni apprese direttamente - vi erano antifascisti
vantatisi dell'uccisione di avversari politici «con una indifferenza per il valore della vita uma-
na che qualche anno fa sarebbe sembrato certamente anche a loro una manifestazione di bru-
talita».® La chiave interpretativa scivolava dall'analisi politica al piano della natura umana;
Rossi era riafferrato dal pessimismo e dalla depressione originate da una serie di sventure fa-
miliari e dalla terribile partecipazione al primo conflitto europeo, che gli era costata una gra-
ve ferita e una mutilazione. Il brusco abbassamento di tensione favorito dalla conclusione del-

Salvemini, 10 aprile 1947.
7 Lettera del 12 giugno 1945.
& Lettera del 12 giugno 1945.
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la guerra, dopo tanti anni nei quali egli aveva chiesto troppo al suo fisico sfibrato, lo precipito
dentro un grave esaurimento nervoso, nel quale trascorse la seconda meta dell'anno: «Ho pas-
sato dei mesi in uno stato di depressione come non l'avevo mai avuto: stanchezza, insonnia,
angoscia, aridita, disappetenza di tutto~.’ Fattori da considerare nella lettura dell'epistolario,
se si vuole comprenderne l'asprezza dei toni e la categoricita dei giudizi. Le fotografie del
1943-45 rimandano l'immagine di un uomo prostrato, scheletrico, debilitato; la malnutrizione
del confino e la reclusione del luglio 1943 a Regina Coeli in regime di assoluto isolamento gli
avevano fatto perdere venti chili. A tanta sofferenza esistenziale non era estranea la caduta
delle due principali speranze nutrite per il dopoguerra: la costituzione degli Stati Uniti d'Euro-
pa e la realizzazione di una profonda riforma agraria: «non avere piu fiducia che si possa arri-
vare né agli Stati Uniti d'Europa, né alla riforma agraria equivale a svuotare di ogni serio signi-
ficato la nostra attivita politica»,' scrisse Rossi nellautunno del 1945 (nel volgere di un quin-
quennio egli avrebbe perduto ogni fiducia sia nella realizzazione del federalismo europeo sia
nella riforma agraria). Quando il governo Parri mostro i primi sintomi di crisi, egli rivolse a
Salvemini un appello insistente e disperato, affinché sostenesse gli azionisti: «stiamo combat-
tendo una battaglia piu disperata di quella che iniziammo insieme contro Mussolini dopo la
"marcia su Roma"». La caduta di Parri accelero la disgregazione del Partito d'Azione e semino
ulteriori discordie nel vecchio nucleo giellista, con la tendenza a trasferire dissensi politici sul
piano dei rapporti personali. Lo stesso giudizio su Ferruccio Parri mutéo completamente, sino a
negargli ogni capacita di direzione politica. La deludente transizione dalla dittatura alla de-
mocrazia, senza effettiva capacita di incidenza negli assetti sociali, da un lato indusse in Ros-
si amare osservazioni sugli effetti della dittatura («La servitl per un ventennio non ha inse-
gnato l'amore per la liberta; ha abituato alla servitu»), dall'altro gli fece riconsiderare attuali
le riflessioni di matrice giacobina sull'opportunita di un periodo di dittatura rivoluzionaria.

La fine del Partito d'Azione fu vissuta senza rimpianti. Salvemini la reputava «inevitabile
fino dall'estate del 1944 data la sua composizione eterogenea~; Rossi, ancora prima delle ele-
zioni per la Costituente, confidava allamico di sperare in una rapida eutanasia del PdA
(«temo che non si sciogliera»...), trasformatosi, col naufragio congressuale d'inizio febbraio
1946, in un «glorioso partitino d'inazione».

Questi scambi epistolari non provenivano da due persone tranquille, soddisfatte della pro-
pria condizione, e nemmeno da due osservatori disincantati; l'urgenza dell'approccio incisivo a
tematiche complesse derivava dalla disperata percezione del consumarsi del tempo: «Non ab-
biamo davanti a noi i decenni. La casa brucia. La repubblica ha meno radici di un fagiolo ap-
pena seminato», scriveva Rossi a fine 1946, enumerando di seguito l'impressionante rosario
dei condizionamenti del passato fascista, mentre la magistratura plasmata durante il regime
emanava sentenze liberticide applicando leggi e codici lasciati in vigore dai nuovi governanti.
Salvemini, che pure sentiva di non avere dinanzi a sé molto tempo (visse assai piu di quanto
immaginava), aveva maturato negli anni un suo equilibrio, da cui usciva temporaneamente

°  Rossi, 4 novembre 1945.

" Ibidem.
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quando, dinanzi ad atti percepiti quali violazione di una legge naturale, era afferrato da «ac-
cessi epilettici» che soltanto poteva calmare scrivendo di getto articoli e saggi.

La questione che piu di ogni altra mobilito le energie interiori di Salvemini - e della quale
l'epistolario ricostruisce motivazioni e contenuti - fu la battaglia culturale, storiografica, poli-
tica e giudiziaria per onorare i fratelli Rosselli e inchiodare alle loro responsabilita gli ispira-
tori del duplice assassinio, eseguito nel 1937 da un gruppo di fascisti francesi. In queste lette-
re abbondano i riferimenti ai due personaggi ritenuti dallo studioso pugliese i mandanti dell'o-
micidio: l'ufficiale dei carabinieri Santi Emanuele, addetto al Servizio Informazioni Militari, e
l'ex diplomatico Filippo Anfuso, gia stretto collaboratore del ministro degli Esteri Galeazzo
Ciano (condannati in primo grado alla pena capitale, Emanuele e Anfuso furono prosciolti dal-
la Corte d'Appello di Perugia, con una sentenza contro la quale Salvemini scrisse parole di fuo-
co). Dallo scambio di pareri con Rossi emergono particolari significativi. L'epistolario dimostra
anche la reattivita salveminiana alla campagna disinformativa attuata nei primi anni Cinquan-
ta da movimenti provocatori sul genere di «Pace e Liberta» per rigettare sui comunisti le re-
sponsabilita della morte di Carlo e Nello Rosselli.

Staccatosi ben presto dalla politica attiva, Rossi avrebbe gradualmente inquadrato le pro-
blematiche attorno alle quali si sarebbero concentrati i suoi interessi di studio negli anni Cin-
quanta: la critica alla burocrazia e agli sprechi della pubblica amministrazione, limpegno nel
contrastare le posizioni dominanti sul mercato, la battaglia contro lintreccio tra politica e fi-
nanza, la campagna per la laicita della «repubblica tisicuzza che si regge male in piedi», tutti
temi sui quali si fondava lintesa con Salvemini.

Sin dagli anni Venti antifascismo e anticomunismo furono per Salvemini e Rossi due aspetti
di una medesima visione politica, basata sull'affermazione dei principi della liberta individua-
le in una prospettiva di socialismo liberale. Nell'intervento pronunziato nel 1935 a Parigi, al
Congresso degli scrittori per la difesa della cultura, Salvemini critico la collaborazione con gli
intellettuali comunisti, propugnatori di un sistema socio-politico liberticida; per Rossi furono
determinanti l'apprezzamento della cultura liberale anglosassone (particolarmente nella visio-
ne federalista di Lionel Robbins) e lo studio di alcuni economisti italiani (da Antonio De Viti De
Marco a Luigi Einaudi), nonché la frequentazione di Salvemini lungo il corso degli anni Venti.

La svolta federalista di Rossi era avvenuta, dopo anni di riflessione, nel 1942 al confino di
Ventotene, nell'ostilita di comunisti e socialisti «ortodossi», rimasti estranei nel dopoguerra
all’europeismo in quanto inconciliabile con linternazionalismo proletario. La prospettiva di ri-
costruzione europea su nuove basi € tratteggiata nella prima lettera del carteggio, di fine
marzo 1944, col riassunto delle posizioni presentate da Rossi a delegati dei governi britannico
e statunitense, la cui attenzione era richiamata sul ruolo che alcune personalita (Sforza, Sal-
vemini, Pacciardi) avrebbero potuto svolgere nellorientamento delle forze progressiste, che
senza quella guida «si sarebbero orientate tutte verso I'URSS ed i comunisti sarebbero divenu-
ti la forza esclusivamente dominante in Italia». L'alternativa all'espansione imperiale dell'U-
nione Sovietica stava nella costituzione degli Stati Uniti d'Europa. Sul piano interno, il timore
espresso da Rossi sin dalla primavera 1944 consisteva nell'effetto trainante dei comunisti sui
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socialisti; Pietro Nenni e altri dirigenti del PSIUP erano valutati quali «comunisti mal riusciti»,
per il loro ancoraggio marxista e «operaista» ma pure per avere incluso nel novero delle possi-
bilita la fusione tra i due partiti. Quanto ai comunisti italiani, erano ritenuti «semplici pedine
nel gioco della politica estera del Cremlino», «rivoluzionari professionali» nel senso di funzio-
nari di professione, fermi avversari del federalismo in quanto soluzione internazionale sgradi-
ta a Mosca. Al giudizio (tendenzialmente negativo) sugli uomini, si sommava lavversita alla
"politica di massa” perseguita dal PCl:

lo non sono disposto ad accettare un totalitarismo che si appoggi su ceti operai, dopo un totalitari-
smo che si appoggiava sui ceti plutocratici. Non dimentichero mai che il fascismo, ed ancor piu il nazi-
smo, sono stati due tipici regimi di «masse»."

La diffidenza congenita nelle masse, maturata quando, negli anni Trenta, il prigioniero
percepiva dalliinterno del carcere l'eco del consenso popolare al regime, induceva a valutare
sospettosamente lo spostamento generalizzato a sinistra, a tutto beneficio di «un partito na-
zionalista straniero», attrezzato per la guerra civile. Eppure era giocoforza rafforzare la de-
mocrazia con l'apporto dei comunisti italiani, pur senza credere nella sincerita della loro ade-
sione alla democrazia."” Lalternativa all'emarginazione dei comunisti era un regime clerical-
reazionario, mentre la prevalenza delle sinistre avrebbe condotto il Paese al disastro: si dove-
va pertanto ricercare un precario equilibrio tra spinte opposte. L'adesione di Salvemini e Rossi
al movimento di Unita Socialista in occasione dello scontro elettorale del 18 aprile 1948, il
loro atteggiamento ondeggiante dinanzi alla legge di riforma maggioritaria del 1953 esprimo-
no per l'appunto la ricerca di una difficile mediazione, l'evocazione di una terza forza rimasta
allo stadio embrionale sia per la contingenza internazionale della guerra fredda sia per lina-
deguatezza del suo personale politico.

L'anticomunismo si coniugava con lo sforzo per la costruzione di una sinistra autonoma dal-
'Unione sovietica, dentro un progetto di unita europea di matrice federalista, sospettoso del
Patto Atlantico in quanto elemento di forzatura della contrapposizione tra i due blocchi.
Quando ancora la guerra era in corso, i due amici discutevano a distanza le prospettive della
ricostruzione; alle valutazioni realistiche salveminiane sulla pesante eredita fascista in termi-
ni di squalificazione dellltalia sul piano internazionale, linterlocutore ribatteva: «Dobbiamo
parlare non come italiani, ma come europei che hanno combattuto Mussolini quando gli uomi-
ni pil rappresentativi dei diversi paese democratici fornicavano col fascismo, e dobbiamo ap-
pellarci non ai governi ma alle correnti progressiste popolari».” D'altronde la stessa situazione
interna dell'ltalia, nel rapporto sperequato dentro il movimento antifascista tra i comunisti e
la restante parte del movimento resistenziale, da un lato richiamava pericoli incombenti
(«specialmente temo che, invece di lavorare per la democrazia, si lavori per il totalitarismo
comunista»), dall'altro poteva divenire l'alibi per scelte di campo discutibili: «é troppo facile,

" Rossi a Salvemini, 12 febbraio 1945.

Rossi a Salvemini, 24 dicembre 1946.
Rossi a Salvemini, 13 febbraio 1945.
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oggi, per non fare il gioco dei comunisti, fare il gioco dei reazionari. Siamo fra Scilla e Carid-

di»." Salvemini suggeriva, per ridimensionare la «questione comunista~, il rafforzamento del-

le battaglie di liberta da parte dei partiti laici, per togliere terreno agli agitatori del PCl e
rendere meno incisiva la loro propaganda.

| giudizi espressi da Rossi nel dopoguerra sul partigianato esprimono a) linsofferenza per
l'utilizzo e lidealizzazione in chiave enfatizzata della Resistenza da parte dei comunisti, fina-
lizzata all'espansione del loro spazio politico; b) la convinzione che l'antifascismo non costi-
tuisse la piattaforma per la soluzione dei problemi postbellici dell'ltalia e dell'Europa. Il moti-
vo di questa seconda ragione era lapalissiano: aggregazione temporanea di forze eterogenee
imposta dall'esistenza di un comune nemico, una volta sgominato l'avversario il fronte antifa-
scista doveva scomporsi e riarticolarsi attorno ad alleanze propositive e non contrappositive,
che fossero all'altezza della sfida posta dalla ricostruzione su scala continentale. Valutazione
comune ad altre personalita «irregolari» della sinistra, a partire da Ignazio Silone, che anche
per questo pagarono il prezzo delliisolamento.

| due amici attribuivano notevole importanza alla loro corrispondenza era notevole, in
qguanto essa rappresentava - nell'impossibilita temporanea di un rapporto personale diretto - il
tramite attraverso cui alimentare la comunanza spirituale e confrontare le rispettive posizio-
ni, in vista dell'azione pubblica condotta mediante pubblicazioni e discorsi. Le lettere assu-
mevano spesso la veste dei memoriali e assorbivano una notevole quantita di tempo: «acci-
denti! Mi hai fatto perdere un altro paio d'ore», si sfogava nel ferragosto 1953 Rossi al termine
dell'ennesimo lungo scritto.

La corrispondenza relativa agli anni 1949-57 costituisce un osservatorio di prim'ordine sul-
l'officina politico-culturale de «Il Mondo», con una triangolazione Rossi-Pannunzio-Salvemini
dalla quale si ricavano elementi di estremo rilievo sull'impostazione del settimanale romano,
sulla linea adottata dal suo direttore, sui rapporti esistenti tra i vari collaboratori. Rossi spie-
ga a Salvemini il retroscena degli scontri avuti con Cajumi, Calvi, Ferrara... concordando posi-
zioni comuni per polemiche concluse con l'estromissione o l'abbandono da parte di personalita
quali la «grande firma» Luigi Barzini jr. e il critico letterario Giacomo Antonini.

Nella vivace e intensa stagione de «Il Mondo> si colloca un episodio che, in apparenza mi-
nore, esprime il senso delle battaglie civili condotte da Salvemini. Avuta notizia la pesante
condanna di due giovani rimasti vittima di un errore giudiziario (favorito dalle torture di un
maresciallo dei carabinieri, che aveva estorto confessioni), Salvemini lancio un'efficace cam-
pagna-stampa, integrata da una sottoscrizione in favore delle vittime: ne sorti un vasto movi-
mento d'opinione che ottenne la liberta ai due giovani. Nella circostanza l'intellettuale puglie-
se non si limito alla stesura dell'appello, ma preparo di persona la lista dei destinatari («lavo-
ro da cane!») e incalzo Pannunzio affinché rendicontasse sul settimanale le adesioni via via
raccolte. Analoga battaglia, concreta e di principio a un tempo, Salvemini condusse in favore
dei pentecostali perseguitati dalla polizia: «Dove un principio di giustizia & violato, non si
tratta piu di un caso individuale del quale tu ed io possiamo disinteressarci: si tratta di un

" Rossi a Salvemini, 15 febbraio 1945.
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caso generale che deve interessarci»".

(mimmo franzinelli)

> salvemini, 14 agosto 1953.
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